| |||||||||||
이 이야기는 원하는 기억만을 지워주는 '루즈 마이 메모리'라는 신종 마약을 중심으로 여러 인물들의 개인적인 이야기가 시간과 공간을 넘어 펼쳐진다.
젊은 날의 짧은 사랑에 대한 추억을 영화로 되살리기 위해 태양을 기다리는 늙은 대감독,
마약거래로 인해 머리에 총을 맞고 혼수상태가 되어 자신의 머릿속에서 과거와 현재의 이야기를 이어나가는 주인공의 형,
모든 기억을 고스란히 간직하는 능력을 가지고 쉽게 잠들지 못하는 형의 애인,
기억에도 없는 아버지가 남긴 일기를 통해 자신의 탄생을 찾는 형의 동료,
그리고
유일하게 과거에 얽메이지 않지만 영화 촬영 현장에 과거라는 시간을 만들어 내는 직업을 가진 주인공.
사람들은 모두 시간을 소비하며 살아가고
시간은 기억을 만들어낸다.
사람들에 의해 만들어진 기억들은 '과거'라는 이름으로 불리우고 그 과거들은 점점 쌓여 추억이 된다.
책을 읽는 내내 떠오른 생각은 '과연 실제로 기억을 지워주는 그 약이 내 앞에 있다면 나는 어떤 선택을 할 것인가?' 였다.
행복한 추억,
괴로운 추억.
간직하고픈 추억,
지우고픈 추억.
나는 모든 추억들은 소중하다고 생각한다. 그것이 떠올리는 것 만으로 가슴을 저리게 만드는 추억일지라도.
오히려 가슴아픈 추억일수록 내면을 메마르지 않도록 적셔준다고 생각한다. 물론 그 추억을 가슴에 안고도 슬픔에 휘둘리지 않아야 가능한 일이다. 추억으로 인한 슬픔에 휘청거린다면 당장 내버려야 한다. 그것으로 인해 더 메말라 버리기 전에.
나는 약을 선택하지 않겠지만,
기억은 아마 긴-인생 어느 자락에서 나도 모르게 잊혀질 것이다.
언젠가는 그로인한 슬픔도 기쁨도 모두 떠오르지 않을테니 굳이 애써서 잊으려고 노력하지 않았으면 좋겠다.
